．王正方／現代董狐在日本？
．葉銀華／經濟露出曙光了？
．馬凱／脫中之台，可比脫歐之英？
．林中斌／顛覆傳統的美國大選
．王健壯／凱達格蘭大道上的愛麗榭宮
．嚴震生／打臉諾貝爾獎，哥倫比亞人民要戰爭？
劉克襄／小熊隊二壘手
2016-10-14 02:42聯合報 劉克襄
大聯盟又進入季後賽，每天都有振奮人心的故事。有的可以預期，諸如紅襪老爹的退休。但也有意外的驚奇，小熊與巨人爭取國聯冠軍賽第三戰，便發生了。
三局下半，巨人首棒打者史潘（Denard Span）擊出強勁滾地球，眼看要穿出內野。鎮守二壘的貝茲（Javier Baez）奮不顧身，朝左邊飛撲，在整個人橫趴地面前，牢牢接住。緊接，順勢一個大迴轉躍起，完全憑直覺投向一壘。那球精準而快速地奔入一壘手手套。
如此高難度下，竟然投出不可思議的一球，雖說還是晚了一點點，但搏得滿堂彩，連快腿上壘的史潘都不禁向他脫帽致敬。
這位廿三歲年輕小伙子的俐落動作，不禁讓人想到二○○一年紐約洋基遊擊手基特機伶地奔向本壘，攔住外野丟擲過來的暴傳，再快速傳給捕手，及時觸殺了運動家當家第四棒傑森吉昂比奔回本壘的畫面。
那是季後賽第一輪，洋基遇上運動家隊。運動家隊先搶下兩場，帶著聽牌優勢回到主場。眼看洋基就要被淘汰，這一刺殺被譽為季後賽最令人難忘的神奇時刻，洋基不但保住一線生機，雙方士氣也因此逆轉。最後洋基隊再贏兩場，後來居上晉級美聯冠軍賽。
沒過多久，速度奇快的史潘試圖盜壘，眼看就要滑進壘包，但貝茲奔過去，躍起身子時，本能地早把手套伸出，擺在史潘撲進的位置，捕手的球也快速而精準地丟入其手套。他沒擺出觸殺動作，卻一氣呵成地觸殺了史潘。
連著兩個高難度守備，焦點自是集中在他身上。此時，電視的攝影機鏡頭聚焦在貝茲的頸背，那兒刺著大聯盟的標章。但顯然時日已久，圖案有些模糊，或者是刺得不太完美。想必是他青少年時夢想著，有朝一日進入大聯盟，因而留下此一印記，做為勵志目標。如今不僅心願達成，而且光憑剛剛的動作，足以證明那是頂級球員才能做到防守能力，他卻如家常便飯輕鬆完成。
那動作其實亦告知，這小伙子一定是做過無數回的苦練，才可能達成此一駕輕就熟的技能。在這麼精彩緊張的決賽關頭，每一個失誤都是比賽的關鍵，但他彷彿在打例行賽般神色自若，一點也不畏懼。
他跑回坐位休息時，隊友為了答謝他，快速丟過來一粒口香糖致意，他也輕鬆地以單手攫取，爽朗地塞入口中。那種豪邁純熟的接捕技巧，更證明功夫不是隨便練就。
等到第九局上半，小熊隊落後三分，出局數剩三位，眼看就要被巨人隊擊敗。但他們開始反攻，奇蹟式地打平，緊接又是貝茲出場，一棒將巨人擊沈。這一戰貝茲成為英雄，也為小熊的百年大夢，鋪出更明確的坦途。
幸運之神不可能每天來眷顧，但他早已備妥，也掌握了機會，在最該表現的當頭，信心十足地展現自己的能耐。棒球比賽相當冗長，但為何迷人，有時最享受的便是這震撼人心的一幕，大逆轉場景下，一個年輕巨星隱然誕生。
貝茲，請記得這個名字，未來的十年，大聯盟一定少不了這位頂尖選手的名字。不管今年小熊有無拿到世界冠軍，因為他，我成為小熊的球迷。就像洋基是基特的球隊，說不定未來，小熊會是他的球隊。
（作者為自然生態作家）
