方祖涵／球隊老闆的惹禍麥克風
2026-11-02 00:00 聯合報／ 方祖涵（作者為運動文學作家）
十月廿六日晚上在台北大巨蛋的「台灣大賽」，味全龍以六比○完封中信兄弟，拿下隊史第六座總冠軍。在香檳慶祝會上，二董魏應交拿起麥克風，說味全龍前三場贏了，第四、五戰卻輸了，「龍象大戰應當給兄弟隊一點機會、一點希望」，這樣以後的龍象大戰才會更精采。他接著感謝總教練葉君璋，說「我們每一場在大巨蛋都是四萬人，這要謝謝葉總教練的精心策畫」。
在台灣的職棒環境裡，「精心策畫」四個字格外刺耳，彷彿暗示總冠軍賽「照劇本演出」。對曾因假球案幾近崩潰的中華職棒來說，這是最不能開的玩笑。味全球團深夜發表聲明，承認魏應交言詞失當，向兩隊球員、教練團及球迷致歉；聯盟會長蔡其昌隨即發文表態，無法認同魏二董的發言。
龍迷的憤怒，也來自一筆未清的舊帳。民國八十八年（一九九九年）頂新併購味全後不久，魏家無意繼續經營職棒球隊，剛完成三連霸的人氣球隊味全龍宣告解散。不論球員願意減薪或球迷上街遊行，甚至向行政院遞交陳情書，都未能改變結局。
二十年後，魏家讓龍隊重返中職，好不容易贏回球迷，未料這回得意忘形的發言，又勾起球迷心中的舊傷。
在中華職棒，失言卻不分龍象。民國一一三年（二○二四年）世界十二強賽開打前，身兼棒協理事長的中信兄弟老闆辜仲諒在記者會上說：「我們的職棒拖累我們的排行，我們的基層棒球一直在進步，可是我們的職棒一直在退步」，並直言不看好本土打者實力。球迷與球員聞之都怒了，結果中華隊一路挺進東京巨蛋、擊敗日本，拿下史上首座十二強冠軍。
老闆失言並非台灣特產，各國職業運動都有災難現場。民國九十三年（二○○四年），日職讀賣巨人老闆渡邊恆雄對記者說：「不要無禮，區區一個球員，要跟老闆平起平坐談話，協約上沒有任何根據」。這番話激怒大批日本球迷，輿論也轉向支持球員罷工，原本想將兩聯盟合併為單一聯盟的計畫終告失敗。
在美國職棒，辛辛那提紅人隊前老闆瑪姬．薛特多次發表種族歧視言論，甚至公開稱讚「希特勒的出發點是好的」；職籃快艇隊前老闆史特林，私下要求女友別帶非裔人士進場看球；太陽隊前老闆沙維爾，則被查出長年使用歧視字眼羞辱女性員工。這些老闆最後都在爭議壓力下退出球隊經營。
平心而論，相較於同情納粹或種族歧視，龍象兩位老闆的失言相對輕微。不過時代不同，如今每支手機都是轉播台，不當言論一出，幾分鐘內即可剪成影片遭炎上，主事者在麥克風前，必須比從前更加謹慎。
這些故事的共同點，是說話的人忘了自己只是球隊一時的擁有者。老闆把球隊當成資產，但讓資產增值的，是球迷幾十年不離不棄的感情。球迷的認同是職業運動最珍貴的資產，而老闆失言折損的，正是這些用錢買不回的東西。
其實，從開幕到頒獎，今後不論哪種場合，別再把麥克風遞給老闆與政客，把鎂光燈聚焦在選手身上，事情就會簡單許多。
