◆ 李清志／成熟的社會才懂得欣賞老房子
◆ 李清志／提前退休的理由
◆ 方祖涵／運動故事裡的文化底蘊
◆ 陳立恆／沒有問責，何以談民主？
◆ 辛翠玲／金磚貨幣體系的願景與現實
◆ 王正方／悟空惡戰二郎神
◆ 魏國彥／淹水，怪雨還是怪河？
◆ 陳力俊／美台高教互為參照
李清志／提前退休的理由
2024-10-06 04:45 聯合報／ 李清志（作者為都市偵探、建築學者）
有人說：「你退休了，是不是閒閒沒事做，每天睡到飽？」
我跟他說：「其實我每天都很忙！提早退休不是為了休息，而是為了給自己更多時間，做想做的事情。」
最近我提早退休，離開我教了卅多年的大學校園。當年我廿八歲從美國回來就在大學任教，如今幾十年過去，感覺人生一瞬。有人問我，退休時間還未到，幹嘛提早退休？再撐個幾年可以領更多薪水，何樂而不為？
其實我很早就常常思考自己的人生，我想到在舊約詩篇中，摩西向神禱告：「求你指教我，怎樣數算自己的日子，好叫我們得著智慧的心。」我就想，如果我的人生只能活到八十歲，那麼現在所剩下的日子已經不多，可能只有廿多年，而且前十年可能還健康有活力，後面十年就可能被病痛老化所困，所以這前十年可說是我僅存非常珍貴的時光，我寧願少賺幾年的薪水提早退休，等於是花幾百萬買回我珍貴的人生。
年輕時「時間就是金錢」，我們努力工作用時間去換取金錢；但現在對我而言時間不再是金錢，「時間是生命」，因為在人生下半場，用再多的錢也買不到更多的時間。
坂本龍一的書名《我還能再看到幾次滿月？》出自電影「遮蔽的天空」裡的台詞，由貝托魯奇導演、坂本龍一配樂。電影最後說到「因為我們不知道死亡何時到達，所以會把生命當成一座永不乾枯的井」，事實上，生命是會結束的，但是大部分的人不喜歡談死亡，不願意去面對人生有限的事實。「數算自己的日子」讓我們正視生命的現實，才能更積極地去過每一天的生活。
美國史丹福長壽中心主任、心理學家卡斯登森研究指出：「當人們知道未來的時日有限，他們會活得比較快樂，因為他們會更珍惜每一天。」
我人生的前廿八年都在讀書裝備自己，第二個廿八年都在教書寫書。我原本計畫五十六歲退休，從此進入第三人生，可惜人算不如天算；後來又遇到 Covid-19 疫情來襲，計畫被擱置，一直到後疫情時代，終於可以如願退休。
關於提早退休，我其實是熱愛教學的，這也是當年選擇教職的原因。雖然熱愛教學，但我也是個喜愛自由、討厭體制的人，無法忍受現在教育單位沒有意義的開會、填表格、評鑑、積點數等等行政作業，我認為這些事其實是在浪費我的生命；學校做這些事的出發點只是給當局看的，滿足教育當局的官僚作業需要，並非真正從教學的角度來思考。
教育當局那些繁複冗長的程序與規定，限制了教學的創意與自由；美其名是改善教學品質，事實上卻是消滅教師的教學熱情。面對愈來愈多教學上的干擾，我不擅於溝通，也不喜歡跟體制戰鬥，卻可以選擇離開體制。
《Learning to Love Midlife》的作者康雷在書中曾說：「中年是內省的好時機，是從靜止走向自由的旅程」，因為到了這個年紀，人們更認識自己，瞭解自己的真實需要，因此可以不再虛偽，不再戴著面具，可以更誠實地面對自己的人生，做出正確的抉擇，因此人生的幸福感才會愈來愈高。
提早退休讓我感覺從捆鎖中解脫，可以不再開無謂的會議，不用填寫無聊的網路表格，也不用再被官僚體制所綑綁，可以自由自在地做我想做的事；即使不在學校教書，我依然可以藉著書寫、演講，甚至廣播、自媒體進行建築教育的工作。
最重要的是，我可以不再受體制的干涉，不再浪費我的生命，我成了真正的自由人！
李清志／成熟的社會才懂得欣賞老房子
2024-10-06 03:07 聯合報／ 李清志（都市偵探、建築學者）
隱藏在迪化街老宅內的AKA CAFE，原本是大稻埕郭家的老宅。圖／李清志提供
最近「民國一一三年（2024）台北老屋新生大獎」揭曉，看到許多優秀的老建築再利用的案例，感覺台北這座城市愈來愈成熟，也愈來愈有韻味！
其實老房子、老街區，一直都是城市吸引外國觀光客重要的資產，因為一座城市的歷史記憶、文化特色都存在於老建築裡，如果全部拆除更新，這座城市就沒什麼特色可言了。
過去我們的城市喜歡誇耀我們有新的大樓與新的建設，對於舊的建築以及老舊街區棄之如敝屣，就像是年輕小屁孩只喜歡新潮的事物，不懂得欣賞老舊事物。事實上，成熟的人才會懂得欣賞老東西，會喜歡骨董物件、以及老傢俱、老房子；一座城市懂得珍惜保有老建築，才是成熟社會的表現。
「老屋新生大獎」是由台北市都市更新處所主辦，已有二十多年的歷史，很多人都以為「都更處」的工作就是拆房子蓋大樓，事實上，他們的職責工作還包括城市老舊建築的整建與維護，「老屋新生大獎」就是為了推動城市老房子的整建與維護，並且重新再利用，為老建築注入新生命，重新綻放街區昔日的榮耀。
今年「老屋新生大獎」選出三件「評審團大獎」，包括大稻埕的 AKA CAFE、玉成戲院錄音室，以及北一女中光復樓，可說是種類非常多元與豐富。隱藏在迪化街老宅內的 AKA CAFE，是大稻埕郭家的老宅，過去隱藏在內部無人聞問，甚至被包覆鐵皮，充作倉庫使用，沒有人注意這棟老宅的價值與美好。直到建築科班出身的 Neo 看出這座建築的珍貴之處，他租下這棟建築，整修維護，讓這座老宅猶如「和氏璧」般，重現光輝與榮耀；Neo 不只是重修老屋而已，更希望藉著引進精緻的文化活動，讓人感受到昔日大稻埕光輝時期的美好。
南港舊玉成戲院，已經歇業多年，美國錄音師 Andy 苦於台灣缺乏大型錄音室，樂團無法同步錄音，因此將老戲院改造成錄音室，成為台灣少數可以讓整個樂團一同錄音的空間。北一女光復樓則是在校友們及建築師的努力下，用最高規格整修這座古蹟，讓老建築可以重現昔日的光榮，並且繼續乘載千萬校友們的回憶。
「老屋新生大獎」也選出「BEST 10」的作品，BOVEN 雜誌圖書館、昭和浪漫洗濯屋、森3 sunsun-museum、河神的丸子、老布莊的共生、城市舞台，以及萬座曉劇場，都是以設計點亮社區，創造出與社區的共生及連結。陽明交大內的 BEATA、杉遍野·隨野家、沿岸3.0等作品，則是創造出城市的新價值，帶來新的生活模式與永續的可能。
另外本屆還特別頒發「整建維護特別獎」給恩寓公寓電梯增建及外牆整建，強調跨世代共居與老公寓的自發性整建維護。
這些得獎作品的經營規畫者，不僅是有設計創意而已，你可以感受到他們都對老建築充滿強烈的愛與熱情！老宅整修如果只是修復建築硬體，充其量只是創造了沒有靈魂的「殭屍建築」，唯有對老建築的愛，以及歷史文化的熱情，為它注入新的文化生命力，才能讓老建築重新展現活力與榮耀。
這次「老屋新生大獎」作品的多元豐富，讓我們知道老建築再利用，不是只能開咖啡店，其實是有多種的可能性，並且可以帶動老舊社區的重新繁榮。
更令人欣慰的是，我們看到台北這座城市已經逐漸成為一座成熟的都市，市民們不會只是著迷於新建築與新大樓，反而喜歡在生活中去細細品味老建築的韻味與風采；我相信這樣的城市會愈來愈有自己的特色與魅力，同時也會吸引更多觀光客來到這座城市，愛上這座城市！
