◆ 王文華／墳墓裡的自由
◆ 葉銀華／機器人會進入公司董事會？
◆ 王正方／「白人至上」主義備受挑戰
◆ 黃介正／瀰漫「反中」氣氛的美國大選
◆ 劉憶如／解封後的全球經濟
◆ 王健壯／蔡英文要擺脫兩種意識的束縛
◆ 洪蘭／讓他們去走自己的路
◆ 楊志良／民眾偉大，政府混蛋
◆ 林中斌／兩岸僵局將開解
◆ 陳亮恭／常照你的長照
◆ 薛承泰／勞保的續命仙丹
◆ 薛琦／振興三倍券真有三倍的效果？
◆ 周行一／你不會比父母差
◆ 盛治仁／我們就不能好好相處嗎？
◆ 楊渡／別說《教父》沒教過你
◆ 方祖涵／職棒熱潮退卻後的省思
◆ 黃介正／孤鷹．戰狼．香港
◆ 劉維公／閱讀提案力中心：敦南誠品書店
◆ 葉銀華／股市經營權爭奪的亂象
王文華／墳墓裡的自由
2020-06-19 00:19 聯合報 / 王文華（作者是作家，網路媒體《創新拿鐵》創辦人）
墳墓是最自由，和最不自由的地方。圖為示意。 圖／聯合報系資料照片
活著的人，能不能享受死後的「自由」？
十九世紀巴西作家馬查多．德．阿西斯曾寫過一本小說，敘事者是一位死者。他從墳墓裡說自己的愛情故事。因為已經死了，講話毫無顧忌。也因為死了，觀點特別清晰。
比如說這句：「法國哲學家巴斯卡說人是會思考的蘆葦，胡扯！人其實是會思考的勘誤表。每個階段，都在修正前一階段的錯。直到最後，出版者把修訂完成的最終版本，免費送給墓地土裡的蟲。」
死了一無所有，卻有任何活人都沒有的財富，就是自由。不再受任何規範、評價、野心、慾望、生老病死貪嗔痴的束縛。
當然，從醫學的角度，沒有任何死人能「享受到」這些自由。但在小說中，看到敘事者這樣超脫地笑談一生，仍令人羨慕。
羨慕之餘，我自問：活著時，能不能用死人的觀點，來看事情？
比如說，死了後，對於生前的是非成敗，不會（也無法）再在意，那麼活著時，是否就能不在意？
死了後，生前的愛恨情仇，都沒有意義。那麼活著時，是否就能擺脫這些糾結？
也就是說，活著時，就用死後心境，活得更輕鬆、自在。
死了怎麼會更輕鬆？在小說中，敘事者雖然談的是生、死、愛這些嚴肅的主題，語調卻有一種活人少有的玩心。比如說大放厥詞後他會停下來說：
「我開始後悔我說了這個故事。倒不是因為很無聊，反正我也沒別的事可做，說故事可以讓我分心，不必一直跟永恆大眼瞪小眼。但這個故事講的都是雞毛蒜皮的小事，聞起來就有墳墓的味道。」
活人能不能用這種輕盈，看待自己的榮辱？
當然很難！第一個原因是死後不必吃飯，活著得為五斗米折腰。
第二個原因是如果完全看開了是非成敗、愛恨情仇，那活著還有什麼意思？
很少人想當死人，我也不想。但看完這本小說，我倒希望自己能培養死人的觀點。碰到很多事時，能從卅年、五十年後的角度來看。一但觀點不同，對這些事的反應立刻不同。
這本書在一八八一年出版，卻能詮釋二○二○年的世界。書的結論是：生命來來去去，每個時代似乎比前一個時代更精明、靈巧、勇敢、技術進步。但最終，還是跟前一個時代一樣悲慘，並且以同樣的速度消逝。
敘事者說：「看清這點後，死去的我，感到冷靜、堅定，甚至快樂。」
墳墓是最自由，和最不自由的地方。正如活著可以很自由，也可以不自由。一切，都在於我們的觀點。墳墓不在土裡，而在心中。
