．廖玉蕙／許孩童一座天然的親子森林
．馬凱／誰能解台灣於倒懸
．嚴震生／兩百年前傑佛遜談的共和主義
．林中斌／川普：工於精算的狂人
．方祖涵／說真的 我不懂王建民
．黃介正／美國盤點亞洲再平衡
．周行一／易子而教
．洪蘭／孩子怎麼學會說謊的？
廖玉蕙／許孩童一座天然的親子森林
2016-04-11 02:04 聯合報 廖玉蕙
牽著小孫女在被夷為平地的華光社區原址上散步。沒了房子的華光社區，被水泥隔出一塊一塊的草地，綠油油的，大樹分散各處，白雲悠悠，陽光柔和，一如小孫女沿路所唱。
未滿四歲的小孫女忽然停了唱歌，瞇著眼看藍天，愉快地大聲說：「這世界真美麗！」我明知故問：「這世界為什麼美麗？」小孫女愣了一會兒，仰頭天真地說：「因為有姑姑、阿嬤、妹妹、阿公，還有爸爸、媽麻、婆婆、舅舅…。」她一一唱名她的最愛。
童言稚語竟將天機一語道盡！我一時目瞪口呆，驚喜地不知如何以對。小朋友不知自己情緒之所自來，可是，凝睇過偌多神奇造物的我是知道的。人類的感官和大自然的榮枯本就相互呼應，愉悅、悲傷或感動，不只來自人際的離合悲歡，在觀照自然時，往往我的情趣與物的姿態往復迴流，藍天、白雲、綠草、老樹甚至蝶飛、蜂舞、山鳴、谷應，都能為心情上色。
義大利導演馬歇爾．雷德福特曾有一部饒富深意的電影《郵差》，摹寫一位年輕郵差馬力歐學詩的經驗。窩居小島上的這位郵差百無聊賴，對生長的土地毫無熱情，只獨鍾鎮上的姑娘碧翠絲，一心想跟流放到島上的詩人聶魯達學寫情詩以打動伊人芳心。
聶魯達沒說啥高深的道理，只請郵差到海邊走走看看；接著教他：看到不對的事得說出口，別只顧碎碎念。三言兩語中涵蓋著深刻的詩意—取法自然，回歸人文，生活自會產生新意。
原先只心懷愛人的郵差，因為聶魯達隨興的三言兩語提點，最終活出了自己。他不只如願抱得美人歸，且看到生活的美麗、生命的意義。聶魯達走後，他用聶留下的錄音機錄了島上八種聲音寄送以回應詩人的啟發，其中有：島上天空的聲音，卡拉狄史托的小海浪和大海浪，吹過懸崖和吹過灌木叢中的風，他還注意到教堂裡的鐘聲、牧師罵人及懷孕母親肚中小生命的心跳聲，甚至父親悲傷的漁網。他從自然的天籟直探家常的困頓；從湧動的海水中，細緻辨識風的聲音、浪的拍打，還聽到看似無聲的天籟，培養出抽象思考的能力。我每年教書總希望學生看看這部電影，想想文學與生活的關連，進一步探索人與周邊環境的關係。
台灣在經濟掛帥的壓力下，逐漸起高樓、拚經濟；但自然出走，民眾的精神生活也勢必逐漸貧瘠、窘迫。我曾經在華光拆遷時，有感而發，說這個台北城的故事，明顯是一篇寫壞開頭的作文，若要起死回生，恐得邀請全體市民一起來傾聽土地的聲音，再集思廣益，為它撰寫一個美麗的結局。如今，矮屋嗚咽倒下、居民流淚遷徙已近三年，身為鄰居的我一直在窗口觀望著政府如何處理它的後續！
昨日看到小野在臉書上說，當大夥兒在為此事的後續商討對策，據聞柯P叫人在上面灑種子，種草，這話看似隨興卻讓我眼睛一亮。或許就如小野所說的：「什麼都不做，一切交給大自然，長出什麼就是什麼。」會是個好的主意。城市裡的孩子成天面對高樓大廈，我們也許可以許他們一座天然的親子森林，讓竄生的自然一掃被水泥固封的僵硬，讓花花草草為年輕的生命著上溫暖且生意盎然的顏色。
（作者為語文教育學者及散文作家）
